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ОТ ИЗДАТЕЛЯОТ ИЗДАТЕЛЯ

Ü

Эта книга рассказывает о жизни амишей. Но кто такие 

амиши, где они живут и что объединяет их общины в церковь?

Амиши или аманиты (сами себя они нередко называют 

скромные люди) — последователи радикального проте-

стантского движения, основанного эмигрировавшим в Эльзас 

швейцарским священником Якобом Амманом. В 1693 году его 

сторонники откололись от меннонитов. В 1712 году француз-

ский король Людовик XIV за пацифизм изгнал из страны всех 

амишей. Большинство изгнанников поселились в соседних 

странах, а около трехсот человек отправились в Америку. По-

сле наполеоновских войн эмиграция амишей в Америку уси-

лилась. Сегодня их численность там составляет около 150 000 

человек. Живут они преимущественно в штатах Огайо, Пен-

сильвания и Индиана; небольшая группа амишей обоснова-

лась в канадской провинции Онтарио.

Главная особенность вероучения амишей — строгое со-

блюдение установлений Священного Писания, в частно-

сти об отделении церкви от государства, и аскетичный об-

раз жизни. Братья и сестры, нарушившие закон, изгоняются 
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из общины, и поддерживать с ними отношения запрещено. 

Крещение амиши принимают в сознательном возрасте, после 

чего главным для них становится рождение свыше, то есть 

осознание необходимости изменения ума и духа в соответ-

ствии с Божьей волей, примирение с Богом через искупитель-

ный подвиг Иисуса Христа, примирение с братьями и сестра-

ми и служение ближнему при полной изоляции от внешнего 

мира. Почти все амиши по возможности отказываются от ис-

пользования технических средств, ездят в старинных повозках 

на конной тяге, пашут землю плугом, носят одежду и головные 

уборы определенных цветов и фасонов, женатые мужчины 

не бреют бороду. Амишам запрещено служить в армии. Браки 

они заключают только с амишами. Культовых зданий у них нет, 

и молебны проходят в домах членов общины, причем язык бо-

гослужения амишей — архаичный (XVIII века) литературный 

немецкий, а язык общения — один из диалектов разговорного 

верхненемецкого, так называемый пенсильванский немец-

кий. Английский язык амиши учат в школе и используют для 

общения с внешним миром.

Оказавшийся в центре предлагаемого вам повествования 

округ Риверхавен, штат Огайо, как и городок Риверхавен, яв-

ляется вымыслом автора, а вот сам штат Огайо расположен 

на северо-востоке США, и в наши дни в нем проживают при-

мерно 45 000 амишей.

И еще одно важное пояснение. В первой половине XIX 

века США были страной наполовину рабовладельческой, на-

половину свободной. С целью освобождения рабов там прак-

тиковалась тайная переправка их с юга на север страны или 
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в Канаду. Инициативу в этом деле взяли на себя несколько 

религиозных общин. Законы о беглых невольниках, принятые 

в 1793-м и 1850 годах, предусматривали их поимку и возвра-

щение прежним хозяевам, но люди были готовы к ненасиль-

ственному неповиновению законам, которые они считали не-

справедливыми. Движение получило название подпольной 

железной дороги, потому что его участники пользовались 

терминологией железнодорожников. Проводник, хорошо зна-

ющий местность, переправлял одного или нескольких неволь-

ников, или пассажиров, со станции, которой обычно служил 

дом сочувствующего начальника станции, на другую стан-

цию, и так далее, пока беглецы не оказывались на свобод-

ной территории. Обычно люди передвигались под покровом 

ночи. Это было чрезвычайно опасным делом: в случае поимки 

проводникам и пассажирам в равной мере грозило суро-

вое наказание вплоть до смертной казни. Хотя проводников 

и начальников станций было относительно мало, их усили-

ями были освобождены десятки тысяч рабов. Героизм борцов 

за свободу способствовал росту настроений против рабства, 

что в конечном итоге привело к принятию в 1862 году Прокла-

мации об освобождении, а в 1865-м — Тринадцатой поправки 

к Конституции, запрещающей рабство и принудительный труд, 

кроме наказания за преступление.



ОТ АВТОРАОТ АВТОРА

Ü

Прежде всего призна\юсь в том, что нахожусь в неоплатном 

долгу перед издательством «Harvest House Publishers». Порази-

тельно, сколько верующих людей принимают здесь участие 

в процессе подготовки рукописи к печати от самых первых ша-

гов до момента реализации тиража! Чтобы делать это мастер-

ски, Богом призванные к служению люди применяют все свои 

многочисленные и разнообразные умения и дарования. Я снова 

и снова благодарю всех работников издательства за стремление 

выпускать в свет книги, выходящие из-под моего пера, в превос-

ходном виде. Если я попробую просто назвать каждого из вас, 

то непременно забуду кого-нибудь упомянуть. Мне остается 

лишь уповать на то, что вы и без моих слов знаете, чего стоите, 

а также, надеюсь, то, как высоко я вас ценю. Порой мои книги 

пишутся долго и трудно, порой, бывает, даже уныло, и если бы 

не ваши помощь и поддержка, которыми вы меня всегда одари-

ваете, то одному Богу известно, увидели бы они свет или нет.

Примите мою искреннюю благодарность и признательность.

Ник Харрисон, мой благосклонный и бесконечно терпели-

вый редактор. Я в полной растерянности, поскольку не в со-
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стоянии достойно оценить твой сделанный с радостной реши-

мостью вклад в подготовку моих книг к печати. Мне искренне 

жаль, что мои читатели лишены возможности узнать о том, как 

много редакторы вроде Ника вносят в писательские сочине-

ния. Что касается меня, то я убеждаюсь в этом постоянно и по-

тому за все чрезвычайно тебе благодарна.

Шейн Уайт, мой первейший двигатель и неутомимый вдох-

новитель на достижение истинного совершенства. Спасибо 

тебе за твой неизменный оптимизм и веру в нас, сочинителей. 

Ты — наш герой.

Джанет К. Грант, мой бесконечно терпеливый и кроткий 

литературный агент, наполняющий песню «Ты — ветер в моих 

крыльях» новым смыслом. Я так благодарна тебе, милая, 

и ты знаешь, почему.

Келли Стэндиш и вы, гении из «PulsePoint Design», кото-

рые молятся за меня и несут ответственность за все технические 

аспекты моего проекта. С вами я чувствую себя как за камен-

ной стеной. Вместе вы — совершенно невероятная команда.

Моя семья — все вы, мои драгоценные. Многие годы вы 

не просто делаете все, чтобы мои книги увидели свет, но и вся-

чески облегчаете мой труд. Через вас всю мою жизнь меня 

благословляет Господь, и я об этом никогда не забываю.

И, наконец, мои читатели! Позвольте мне вновь заверить 

вас в том, что я уже твердила множество раз. Да благословит 

вас Господь за все замечания в электронных посланиях, на-

писать которые вы нашли время, за все молитвы, которые вы 

вознесли обо мне Богу, за чтение моих историй и сопережива-

ние излияниям моего переполненного любовью к вам сердца!



YY  ПРОЛОГ  ПРОЛОГ YY 

СМОТРЕТЬ ПРАВДЕ В ГЛАЗАСМОТРЕТЬ ПРАВДЕ В ГЛАЗА

Если бы нам удалось приоткрыть врата рая,
Войти в его ограду и рассмотреть Божьи труды,
Мы смогли бы, подобрав ключи ко всем тайнам,

Истолковать все наши горести и сомненья.
Когда-нибудь это случится, но не сегодня.

Так смирись, печальное сердце!
Раскроются Божьи замыслы, как лилии, чисты и белы,

А пока оставим в покое лепестки 
                                      нераспустившихся цветов —

Их золотые бутоны раскроются в свой срок.
Мэри Райли Смит

Амишское селение близ Риверхавена, 
штат Огайо. Конец лета 1856 года

Правда тяготит душу, словно увесистый камень.
Рахиль перевела взгляд на окно, и ее взору от-

крылся подступающий с дальнего края луга вечерний 
полумрак. В последние дни тени стали удлиняться 
и сгущаться — в этом был виден признак грядущей 
осени. С некоторых пор в вечерние часы все на земле 
окутывала унылая тишина, глубину которой подчер-
кивал стрекот кузнечиков, да изредка лай неугомон-
ных псов и отзвуки реки, уединенным путем катящей 
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свои воды к иным местам, которые Рахиль вряд ли 
когда увидит.

Ранней весной Гэнт признался ей в любви. Он уве-
рял, что хочет взять Рахиль в жены. Спрашивал, со-
гласна ли она выйти за него замуж, и даже уверял ее 
в том, что станет амишем, если она согласится соче-
таться с ним браком.

«Если бы вы не были амишской женщиной, 
а я не был бы энглишером*, — спрашивал он, — вы 
бы вышли за меня замуж?»

Рахиль призналась ему, что вышла бы, ведь она 
любила его тогда и любит сейчас. Больше самой жиз-
ни, вот как она любит Иеремию Гэнта!

Два блаженных месяца Рахили верилось, что их 
брак возможен. Она вела себя, как глупая школьни-
ца с ветром в голове, не умея ни о чем помыслить без 
чего-либо не связанного с Гэнтом. При этом она едва 
сдерживалась, чтобы даже маме не поведать о креп-
нущей день ото дня любви.

Разумеется, становящиеся все более зрелыми от-
ношения мамы с доктором Себастьяном помогали 
Рахили хранить в тайне собственные сердечные дела, 
по крайней мере, делали это задачей менее трудной, 

* Englischer (нем.) — английский; так амиши называют 
всех белых американцев, не принадлежащих к числу амишей.— 
Здесь и далее все подстрочные примечания принадлежат 
переводчику.
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нежели та была бы в иных обстоятельствах. В дру-
гие времена острый глаз мамы на малейшие переме-
ны в состоянии ее детей почти наверняка подметил 
бы в поведении старшей дочери первые проявления 
и редкостной неугомонности, и почти головокружи-
тельного блаженства с появляющейся в самые не-
ожиданные моменты загадочной улыбкой.

А разобраться в том, что происходит в сердцах ее 
детей, Сусанна Канаги постаралась бы самым доско-
нальным образом.

Как трудно хранить сердечные тайны! Иногда Ра-
хили приходилось рукой зажимать рот, чтобы из него 
не вырвалось громкое признание в любви к Иеремии 
и в том, что он в свою очередь тоже ее любит. Впер-
вые с момента смерти Илия — а с тех пор минуло уже 
четыре года — она взбодрилась и стала воспринимать 
жизнь уже не с затененной, а с солнечной стороны.

Здесь впору напомнить читателю, что «скромные 
люди» не обсуждают свои романтические чувства 
даже с близкими родственниками. Начинать делить-
ся ими допустимо только за две недели до свадьбы, 
то есть после помолвки. Традиционные свидания 
юных амишей по обыкновению проходят тайно. Ми-
лующиеся пары обычно встречаются под покровом 
ночи. Родители и другие члены обоих семейств, узнав 
о похождениях юных любовников, предпочитают де-
лать вид, что ничего не замечают.
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Любовь Рахили и Иеремии была отнюдь не «обыч-
ной»: за нежные чувства к ауслендеру* Рахиль могли 
изгнать из общины. И хотя «скромные люди», по всей 
видимости, придерживались высокого мнения о быв-
шем капитане речного судна, узнай они, что женщина 
из амишской общины позволила себе полюбить че-
ловека «внешнего», не принадлежащего к их кругу, 
выслушать его сердечные признания и даже принять 
его в свои объятья, какими бы целомудренными они 
ни были, со стороны церковного начальства на нее 
непременно обрушились бы большие неприятно-
сти. Да, Рахиль наверняка не избежала бы самого 
страшного наказания — мейдунга**, ибо «скромные 
люди» должны находить себе женихов и невест среди 
«скромных людей», и никак иначе.

*** 
Даже мама и доктор Себастьян никогда не выра-

жали полной уверенности в том, что рано или поздно 
смогут сочетаться браком. Многие годы Давид Се-
бастьян подвизался в Риверхавене в качестве вра-
ча. Амишская община питала к нему чрезвычайное 

 * Ausländer (нем.) — иноземец, иностранец.
** Meidung (пенс. нем. от нем. meiden) — букв. удаление, 

устранение; дисциплинарное взыскание у амишей в виде отлуче-
ния от церкви и изгнания из общины за нарушение религиозных 
или общинных правил.
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уважение и встречала его исключительно приветли-
во. Он доказал свою преданность и надежность, живя 
среди амишей и изучив их язык. Касаясь в разговоре 
любого относящегося к амишской вере вопроса, он 
сообщал об искреннем намерении принять эту веру. 
И все же минуты, которые они с мамой могли про-
вести наедине друг с другом, выпадали крайне редко 
и проходили, понятное дело, втайне от чужих глаз.

Стремление друга амишского народа принять его 
веру могли засвидетельствовать все знавшие его 
люди; горячее сочувствие оно встречало и у церков-
ного начальства.

Между тем сердечные тайны Иеремии — иное 
дело.

За последние три недели Рахиль видела Иеремию 
всего раз — в столярной мастерской, которую тот 
приобрел у Карла Веббера, но там все время их не-
чаянного свидания находился и работавший на Иере-
мию брат Рахили Гедеон. Парень, несомненно, думал, 
что сестра приезжает в мастерскую лишь затем, что-
бы с ним повидаться, и она, разумеется, не осмели-
лась бы его разубеждать.

Конечно, Рахиль всегда была рада встрече с бра-
том, в особенности после того, как он оставил амиш-
скую общину, чтобы проложить в этой жизни свой 
путь. Тем не менее она надеялась хотя бы на пару ми-
нут остаться наедине с Иеремией.
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Но на что рассчитывала Рахиль, если бы ей улыб-
нулась удача поговорить с ним с глазу на глаз?

Вряд ли она решилась бы откровенно спросить 
Иеремию, не переменились ли его к ней чувства, хотя 
именно этот вопрос беспокоил ее больше всего. Ка-
питан не совершил ничего такого, что заставило бы ее 
думать иначе, однако он и пальцем о палец не ударил, 
чтобы встретиться с ней наедине, и, как ей стало из-
вестно, ничуть не продвинулся в своем намерении стать 
амишем, хотя в осуществлении этого намерения заклю-
чалась их единственная надежда стать мужем и женой.

Иеремия знал, что Рахиль не оставит амишской 
общины, и обещал ей, что никогда не станет просить 
ее об этом, тем самым признавая, что должен переме-
ниться сам. Рахиль поставили в известность, что при 
всем том он не предпринял в этом направлении ни од-
ного реального шага.

А что если она неправа? В конце концов, Иеремия 
знает, что ей запрещено находиться в его обществе. 
Может быть, желание мужчины держаться в стороне 
от любимой женщины продиктовано его нежеланием 
подставлять ее под удар?

И как она может быть уверена в том, что Иеремия 
не обсуждает с церковным начальством возможности 
своего обращения в амишскую веру? Не исключено, 
что именно церковное начальство затягивает решение 
этого вопроса.
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Усилия отыскать разумное объяснение нынешним 
обстоятельствам ничуть не ободряли Рахиль. Август 
уже в разгаре, а воз, похоже, и ныне там. Минуло че-
тыре с лишним месяца, как ее отношения с Иеремией 
заморозились на том уровне, на котором проявились 
в апреле.

Вопросы, сомнения и, видимо, бесконечное ожи-
дание начали омрачать неожиданное счастье Рахили. 
К тому же стала умаляться ее вера в любовь Иеремии: 
вместо доверия любимому человеку сердце женщины 
начали теснить разочарование и грусть.

А Рахили хотелось верить Иеремии и верить в него. 
Временами она была почти убеждена в том, что Сам 
Бог направил в Риверхавен его стопы. Иеремия же 
уверовал в то, что рано или поздно они преодолеют 
все преграды и будут вместе. Рахили отчаянно хоте-
лось разделить эту его веру.

Но пищу для опасений она находила еще и в дру-
гом: не впадает ли она в грех, принимая свою волю 
за Божью? Не поддается ли соблазну избавить-
ся от одиночества, быть любимой и любить самой? 
И не придумала ли она, что Иеремия — это ответ свы-
ше на молитвы, которые она не уставала возносить к не-
бесам?

Стыд и горькое чувство унижения сковали Рахиль. 
Не была ли она столь глупа и наивна, что попала в ло-
вушку лжи самой себе? Ужасное дело — строить до-
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гадки о Господе Боге, еще хуже — выдавать свои со-
блазны за Его волю.

Сможет ли она когда-нибудь себя простить, если 
ее любовь и мечты — не что иное, как грезы и само-
обман?

Правильнее было бы спросить, простит ли ее Бог?



YY1 YY

ОТВЕТ ЕПИСКОПАОТВЕТ ЕПИСКОПА

Подобно валку, вращается жизнь человека
В станине ткача по имени Время.
Трудится ткач, снуют челноки,
Лишь вечность проявит узор...

Первый челнок влечет нить серебра,
Второй подает золотую,

Третий тянет темную нить...
Такие узоры замыслил Господь,

Что всякая нить, светла иль темна,
Равно с любовью оплетает основу...

Провиденьем мудрым темные нити узора
Потребны ткачу больше нитей из золота и серебра.

Неизвестный автор

Иеремия Гэнт пребывал в дурном расположении 
духа.

По существу, вот уже две недели он тосковал, 
и время — лучший лекарь подобных напастей — по-
ложения дел не меняло. Более того, оно не оставляло 
ему никакой надежды, да и сам он свои возможности 
не переоценивал.

Таким безрадостным казалось все этим утром 
и таким убогим, что Гэнт отослал Гедеона на развозку 
товара, хотя дело могло потерпеть до завтра и даже 
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до послезавтра. Гедеон Канаги нравился Гэнту. У бра-
та Рахили были золотые руки ремесленника, и рабо-
тал он с полной отдачей, так что жалеть о том, что 
после приобретения капитаном столярной мастер-
ской парень остался в ней работать, не приходилось. 
Но сегодня утром Гэнту необходимо было побыть од-
ному. За работой с деревом, причем наедине с самим 
собой, ему думалось легче.

А Гэнту надо было хорошенько подумать.
Когда у незапертой входной двери зашелся сиплый 

колокольчик, Иеремия, недовольный вторжением не-
прошеного гостя, заскрипел зубами. Он оторвал 
взгляд от стола, который шлифовал шкуркой, и уви-
дел Давида Себастьяна, но даже при виде друга не вы-
казал ничего похожего на радушие — увы, еще одно 
свидетельство того, в каком дурном расположении 
духа пребывал Гэнт.

Доктор, или попросту Док, явился в своей с не-
которых пор обычной одежде, которую Иеремия име-
новал «почти что амишской». Давид считался одним 
из «приближенных», то есть одним из тех, кто скоро 
будет обращен в амишскую веру, а значит, уже сей-
час обязан носить соответствующее одеяние: рубашку 
темного цвета, брюки на подтяжках и в довершение 
образа широкополую соломенную шляпу.

В иных обстоятельствах Гэнт был бы рад такому ви-
зиту. Несколько месяцев назад между ним и доктором 
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зародилась настоящая дружба, и это несмотря на то, 
что Док был британцем, а Гэнт — ирландцем. Но се-
годня, видя этого человека в амишском одеянии и поч-
ти наверняка зная, в каком направлении потечет их 
беседа, Гэнт не испытал ни малейшего желания изо-
бражать радость и проявлять дружеские чувства.

Доку предстояло сочетаться браком с женщиной, 
ставшей его величайшей любовью. Таинство долж-
но было состояться тотчас по обращении доктора 
в амишскую веру. Ни для кого не секрет, что пред-
метом его страсти была Сусанна Канаги — мама Ра-
хили.

Рахиль же была женщиной, на которой хотел, 
но не мог жениться Гэнт.

— Весьма хорош, — заметил Док, подойдя к про-
тивоположному концу стола.

Гэнт пожал плечами:
— Еще бы... Я его делаю для мисс Марш.
— Для Пенелопы Марш? — Гэнт утвердительно 

кивнул. — Честно говоря, дама она взыскательная, 
если не сказать капризная. Но вас она, видимо, при-
знала. Раньше, бывало, ей не нравилась ничья рабо-
та, если не брать в расчет Карла Веббера.

— А куда ей деваться? Кроме Гедеона столяров 
в городе нет.

— А где же сам Гедеон? — спросил Док, обводя 
глазами мастерскую.
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Гэнт снова принялся шлифовать стол:
— Развозит товар.
— Ладно, я завернул сюда на минутку, чтобы за-

свидетельствовать вам свое почтение. А у вас как буд-
то много работы?

Заслышав искусительную нотку в голосе доктора 
и прервав работу, Гэнт процедил сквозь зубы:

— Не так чтобы много…
— Я вовсе не желаю вас от нее отрывать.
— Я же сказал, что работы у меня немного.
Давид окинул друга зорким профессиональным 

взглядом. Гэнт узнал этот взгляд, ведь когда-то он был 
пациентом доктора Себастьяна.

— Что случилось? — спросил Док.
— Все нормально, — тут же ответил Гэнт и по-

пытался переменить тему разговора: — В последнее 
время вы чудесно выглядите — как настоящий амиш. 
Когда отпустите бороду?

— Ближе к свадьбе.
Хорошенько присмотревшись к другу, Гэнт заметил:
— Вы знаете, борода прибавит вам несколько лет.
— А мне это неважно! Главное, чтобы Сусанна вы-

шла за меня замуж. И нечего скалить зубы: вам само-
му предстоит пройти то же самое, когда вы получите 
ответ от епископа.

Гэнт вновь принялся шлифовать столешницу:
— Я уже получил от него ответ.
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Несколько секунд Док молчал, словно проглотив 
язык, а затем выдавил из себя:

— И что же?
Гэнт с силой прошелся шкуркой по столу:
— Он ответил мне «нет».
Раздался долгий выдох доктора.
— «Нет» — окончательно или «нет» — может 

быть?
— Решение окончательное. Обжалованию не под-

лежит.
— И что же вы собираетесь делать?
Гэнт снова оставил работу:
— Я мало что могу тут поправить. Добрый епи-

скоп считает меня недостаточно достойным того, что-
бы быть амишем.

У Дока на миг перехватило дыхание.
— А что он вам сказал… в точности?
— На самом деле епископ мало что сказал. Он со-

мневается насчет серьезности моих намерений. По-
просту говоря, он боится, что я хочу стать амишем 
лишь затем, чтобы жениться на Рахили, а этого едва 
ли довольно.

Гэнт замолчал. Повисла долгая томительная пауза. 
Наконец доктор нарушил молчание, и было видно, как 
тщательно он подбирает слова:

— Ну, что же... все, что сказал вам епископ, соот-
ветствует истине, только не знаю, правильно ли так 
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рассуждать. — В ответ Гэнт не проронил ни слова. — 
Но вы постоянно должны иметь в виду… одну вещь. 
Вы мне не раз говорили… Вы ведь убеждены в том, 
что сможете добиться своего, если этого захотите...

— Разве об этом сейчас речь? Разве о моем хоте-
нии? — перебил друга Гэнт. — Важнее то, чего хотят 
амиши, а они, понятно, видеть меня амишем не хотят.

— То есть вы складываете лапки?
Все более распаляясь от вопросов друга, Гэнт едва 

сдерживался, но старался говорить как можно спо-
койнее:

— Вы лучше меня знаете епископа Грабера. Мо-
жет быть, я просто чего-то не понимаю? Его «нет» 
я понял как то, что он принял окончательное решение.

— Наверное, он все-таки оставил вам лазейку… 
некую надежду...

— Ничего подобного он мне не оставил. Разгова-
ривал он со мной вежливо, пожелал всего самого до-
брого, но напрямую посоветовал держаться подальше 
от Рахили.

— Она об этом знает? — Гэнт отрицательно по-
качал головой. — А когда вы говорили с епископом? 
Несколько недель назад? И вы до сих пор не расска-
зали ей об этом?

Гэнт уже скрежетал зубами:
— Как же? Как я мог о чем-то рассказать Ра-

хили, если мне запрещено к ней приближаться? 
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С Рахилью мне не положено даже разговаривать, 
дабы не искушать ее земными соблазнами. Как мне 
поделиться с ней дурным известием, когда ей от этого 
не поздоровится?

— Да нет же, все не так, и вы должны это пони-
мать!..

Док пошаркал ногами и приготовился сесть 
на любимого конька — восхваление «скромных лю-
дей», но Гэнту на сей раз не хотелось слушать друга. 
По крайней мере, его размышления на эту тему.

— Нет, все обстоит именно так, как я говорю. 
Это просто изуверство, и ничего более.

— О, ради Бога! Попридержите свой ирландский 
язык и выслушайте меня!

Гэнт откинулся в кресле и уставился на Дока. 
Не было другого человека за пределами Ирландии, 
который мог позволить себе заговорить с ним в таком 
тоне и при этом избежать суровых последствий. Было 
видно, с каким трудом в этом незавидном положении 
ему удается держать себя в руках.

Оглядевшись вокруг, Док плюхнулся в стоящее 
около стола кресло, которое заказала и уже выкупи-
ла мисс Пенелопа Марш, и оказался как раз напро-
тив Гэнта.

— Поймите же: епископ пытается держать вас 
в стороне от Рахили не из страха, что вы искусите ее 
земными соблазнами.
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— Ах, вот оно что! — Гэнт не старался смягчить 
в своем голосе явный сарказм.

— Да уж, можете мне поверить. Неужели непо-
нятно, что вы для амишей — символ «внешнего» 
мира? При чем здесь ваша личность или ваш харак-
тер? Вы для них — типичный ауслендер. Посторон-
ний. И не забывайте: амиши убеждены в том, что 
должны жить изолированно от «внешнего» мира. Они 
свято блюдут это установление.

Угрюмые морщины придали Гэнту особую внуши-
тельность.

— Вас-то они приняли.
— Не сбрасывайте со счетов то, как долго они 

меня знают. Я пользовал их в течение многих лет. 
Я стал им другом. В конце концов, они просто мне до-
верились и...

От дальнейших объяснений Гэнт отмахнулся.
— Знаю-знаю, — сказал он, справившись, пусть 

и не без труда, с приступом раздражения. Затем он 
выдержал прямой взгляд Дока. — Давайте ближе 
к делу. Вы для амишей — свой человек. Я ведь не зря 
вам говорил, что вы — без пяти минут амиш: вы уже 
во многом и внешне, и внутренне походите на амиша. 
В то же время я прекрасно понимаю, что между мной 
и амишами пролегла пропасть.

Давид посмотрел на Иеремию с нескрывае-
мой симпатией. Глаза доктора часто были полны 
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нежности — вообще-то Давид Себастьян слыл крот-
ким добряком, — но теперь весь его вид демонстри-
ровал еще и крайнюю степень торжественности.

— Послушайте, друг мой. Я понимаю, что гово-
рить так у вас есть все основания, но я должен попро-
сить вас задуматься вот о чем. А вдруг епископ прав? 
Если вы хотите присоединиться к амишской общине 
только потому, что вожделеете Рахиль, то в конечном 
счете это может для вас обоих обернуться скорбью. 
Я знаю, что вы ее любите и не желаете причинить ей 
страданий...

Гэнт провел ладонью по шее:
— Неужели вы думаете, что сам я сто раз не тер-

зался тем же вопросом? Что я, по-вашему, дурнее 
паровоза, Док? Разумеется, мне не хочется обидеть 
Рахиль. Чего бы я только ни дал, чтобы ее не оби-
деть! Впрочем, по правде говоря, я и сам не уверен, 
что Рахиль — не единственное мое основание к тому, 
чтобы стать амишем. — Глубоко вздохнув, капитан 
продолжил: — Наверное, все не так просто, как мне 
еще недавно казалось. Вот о чем я давеча подумал: 
а прав ли я на самом деле? И знаете: я начал беспо-
коиться, ведь если бы не Рахиль, мне бы и в голову 
никогда не пришло становиться амишем. Но что бу-
дет с Рахилью, если я не приму амишской веры? Вот 
это теперь все больше меня тревожит. Когда мы с ней 
в последний раз разговаривали, я понял, что она сама 
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себя убедила, мол, все наладится и меня примут в об-
щину, и хотя, быть может, ждать этого придется дол-
гое время, в конечном счете все образуется. — Гэнт 
слегка наклонился вперед: — Что испытает Рахиль, 
узнав, что я получил от ворот поворот? Что нам никог-
да не быть вместе — ни теперь, ни в будущем?

Док тяжело перевел дыхание:
— Как что? Ей будет ужасно обидно. Страшно 

подумать, как она переживет это известие. — По-
молчав, он добавил: — Придется, наверное, кое-что 
предпринять прямо сейчас, например что-нибудь при-
думать для того, чтобы помочь переубедить церков-
ное начальство.

Гэнту очень хотелось разделить ход мыслей друга, 
однако что-то в нем показалось ему чреватым еще од-
ним разочарованием.

— Ну, вам лучше знать, но, по-моему, все это на-
верняка безнадежно. И вот еще что я хочу вам сказать: 
мне не кажется, что это справедливо. Никакой церкви 
не следует довлеть над своими членами до такой сте-
пени, чтобы диктовать им, с кем разговаривать, с кем 
проводить время и за кого выходить замуж.

Давид внимательно посмотрел на Гэнта, затем 
помолчал, словно что-то обдумывая, и наконец за-
говорил.

— В данном случае речь не идет о справедливо-
сти, — сказал он. — Просто так бывает у «скромных 
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людей», так у них всегда получается. В основе их веры 
лежит убеждение в том, что Бог желает их отделения 
от мира, чтобы они жили сами по себе и были сообще-
ством только внутри себя и для себя. Несколько веков 
подряд они исповедуют эту веру и меняться не собира-
ются. — Доктор стал тихонько барабанить пальцами 
по столу. — Вы же знаете, что здесь, в Штатах, ами-
шей когда-то преследовали за веру. Но это еще что: 
в Европе они были гонимы куда более жестоко — там 
их предавали мученической смерти, а если не унич-
тожали физически, то преследовали по закону, заклю-
чали в темницы, сгоняли с родных мест — и все из-
за их убеждений. Амиши не отрешились от своей веры  
перед лицом такого ужаса, поэтому будьте покойны: 
они не откажутся от своих убеждений и теперь. — Док 
сделал паузу. — Если вы решили убедить Рахиль ради 
вас оставить амишскую общину, то лучше выбросите 
это из головы.

— Я не собираюсь ее ни в чем убеждать, — пре-
рвал его Гэнт.

Точнее говоря, он не собирался ее упрашивать, 
поскольку было бы подло рассчитывать на подобную 
жертву с ее стороны... Либо он уже знал, что она ему 
откажет?

— Не обижайтесь, — мягко попросил Док. — 
Знаете, иногда можно быть настолько убежденным 
в чем-то, настолько в чем-то уверенным, что кажет-
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ся, будто ничто не поколеблет нашей веры, потому 
что такова Божья воля. Но так, оказывается, бывает 
далеко не всегда, и тогда мы гневаемся на Бога. Мы 
даже думаем, что Он специально вводит нас в заблуж-
дение. Но Бог никогда нас не обманывает, никогда 
не сбивает с пути истинного. Наоборот, Он часто воз-
вращает нас со скользкой дорожки на истинный путь, 
как бы обидно нам при этом ни было. — Глядя Гэнту 
прямо в глаза, Док вдруг замолчал. — Вам, дружище, 
надо принять важнейшее для себя решение, но в ос-
новании его должна лежать ваша абсолютная уверен-
ность в том, что вы принимаете это решение исходя 
из достойных и справедливых оснований.

— Тогда я, скорее всего, не приму такого реше-
ния, — пробормотал Гэнт. Он запнулся, но тут же 
продолжил: — А сами-то вы как? Вы ведь принимае-
те амишскую веру, чтобы взять себе в жены Сусанну. 
И не говорите, что за этим кроется что-то еще.

Подобное нахальство, похоже, не слишком взвол-
новало Дока.

— Хотите верьте — хотите нет, но мое желание 
жениться на Сусанне послужило тем стрекалом, в ко-
тором я так нуждался. К тому же я, как вы сказали, 
стал почти что амишем, по крайней мере, я хочу по-
ходить на амиша. Будучи врачом амишей и, если уж 
на то пошло, их другом, за долгие годы я достаточно 
хорошо узнал этих людей и их образ жизни, чтобы 
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понять, что желаю быть им братом. Мне хочется по-
коя, простоты, отказа от всего наносного ради обще-
ния с Богом. Я принимаю амишский путь и хочу этого 
не только ради Сусанны. А вы можете сказать о себе 
нечто подобное?

Повисла долгая пауза. Гэнт честно выдержал при-
стальный взгляд друга и только потом отвел глаза.

— То-то и оно, что не знаю. Выше головы не прыг-
нешь.

— Хорошо... Призна\юсь, я не держу вас за тру-
са и думаю, что вы не спасуете перед трудностями. 
Когда-нибудь вы поймете, что готовы принять реше-
ние исходя из достойных и справедливых оснований, 
потому-то, мне кажется, вам не стоит воспринимать 
нынешний отказ епископа Грабера как окончатель-
ный. Не думаю, что вам не видать света в конце тон-
неля.

— Вы чего-то недоговариваете… — с кислым вы-
ражением лица обронил Гэнт.

Док дернул плечом:
— Да нет. Полагаю, я сказал вам достаточно мно-

го. Справитесь с хандрой, приходите ко мне вечер-
ком — поиграем в шашки.

— Вам еще можно играть в шашки? — проворчал 
Гэнт.

— О, и после обета амишской церкви я буду поби-
вать вас в шашки. Насколько мне известно, эта игра 
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сочетает в себе приятное с полезным. Это признают 
даже амиши.

С этими словами Док распрощался и вышел вон, 
оставив Гэнта наедине с его плохим настроением.

Одно было ясно: слова Дока добавили настроению 
капитана известный оттенок. Иеремии следовало по-
размыслить над услышанным. Особенно над тем, что 
Док не держит его за труса. Трусом капитан действи-
тельно никогда не был. По крайней мере, до сих пор. 
Хотя… может быть, Док прав: не надо принимать отказ 
епископа за окончательный.

Что-что, а этого ему совсем не хотелось.
Впрочем, для начала Гэнту следовало справиться 

со своей мерзкой хандрой, а потом задуматься над той 
небольшой лекцией, которая только что была прочи-
тана ему Доком.



YY  2 Y Y 

КОГДА УГАСАЕТ НАДЕЖДАКОГДА УГАСАЕТ НАДЕЖДА

Крепись, мое сердце,
Взирая на свет!

Аделаида Анна Проктер

Заслышав знакомый звук — стук лошадиных ко-
пыт, — Рахиль с силой встряхнула садовую лей-
ку, и на клумбу вылились последние слабые струйки 
воды. Она обернулась и, козырьком приложив ладонь 
ко лбу, всмотрелась вдаль. При виде знакомой фигуры 
всадника молодая женщина тотчас почувствовала, что 
вот-вот задрожит всем телом.

«Иеремия».
Вечерняя заря уже начинала тускнеть, но света, 

чтобы в силуэте высокого с безупречной выправкой 
ездока распознать любимого ею человека, было еще 
довольно. Приближавшийся к ее дому всадник был 
в низко надвинутой на лоб фуражке, которую Фанни, 
сестра Рахили, окрестила капитанской, но без куртки, 
поскольку день по обыкновению для августа выдался 
жарким и душным.

Рахиль поставила лейку на скамью, но не сделала 
и шага, чтобы выйти за садовую ограду и встретить 
Гэнта. Последний раз они виделись около двух недель 
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назад. Умом Рахиль понимала, что встречаться им 
не положено (что может быть общего между ауслен-
дером и ею, одинокой амишской вдовой?), но разлука 
с любимым ее обижала и расстраивала.

Завидев Иеремию, Рахиль расстроилась еще 
больше.

Вот он спрыгнул с крупного рыжего мерина, ко-
торого нарек странной для британского уха кличкой 
Фланн, и привязал его к заборному столбу. Затем, 
тяжело опираясь на трость, направился в сторону Ра-
хили. Она обратила внимание на его по-прежнему за-
метную хромоту, хотя прошло уже несколько месяцев 
с тех пор, как в него стреляли.

Доктор Себастьян не раз говорил Гэнту, что тот 
обречен хромать всю оставшуюся жизнь, хотя от тро-
сти он, скорее всего, со временем откажется. Неуве-
ренной походкой, если не сказать едва переставляя 
ноги, Гэнт приближался к Рахили, и ее это терзало. 
Высокий — на голову выше местных мужчин, — 
капитан к тому же был необыкновенно суров на вид 
и производил впечатление человека бывалого, при-
вычного ко всему, за исключением перемежающейся 
хромоты. По всей видимости, его тревожили силь-
ные боли в поврежденной ноге, а иначе как можно 
объяснить то, что при всяком неловком движении он 
вздрагивал всем телом или вдруг спотыкался на ров-
ном месте?
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Рахиль старалась не дать себя разжалобить, по-
скольку Иеремия — она хорошо это знала — был че-
ловеком гордым и не потерпел бы никакой жалости, 
узнай он о том, что она всегда его жалеет в связи с его 
увечьем.

Глаза приближавшегося с каждым шагом Гэн-
та встретились с глазами Рахили, да так и застыли. 
Впрочем, когда он к ней подошел, его твердый взгляд 
обратился в любящий.

— Рахиль, — молвил он с нежностью, с которой 
всегда произносил ее имя. Это был даже не шепот — 
это был едва ли не вздох.

Рахиль хотела что-то сказать, но голос ей не по-
виновался, так что женщине осталось просто кивнуть.

Несколько мгновений Гэнт молча на нее смотрел, 
но так, что под его взглядом щеки Рахили вспыхнули 
румянцем, между тем как его лицо приняло необык-
новенно серьезное выражение.

— Нам надо поговорить, — сказал капитан.
Рахиль невольно огляделась.
Рот Гэнта стал как сжатая до отказа пружина.
— Вас не осудят за то, что вы стоите со мной 

на виду у всех? Да еще среди бела дня?
— Не думаю...
— Разговор важный, Рахиль.
Он выдержал пристальный взгляд молодой жен-

щины, и она вдруг, охваченная ужасным предчувстви-
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ем, поняла: какие бы слова он ей ни сказал, это будет 
то, чего ей слышать не надо.

Разумеется, надо скорее пригласить Иеремию в дом: 
их не должны видеть вместе. Хотя, если кто-то заметит 
его коня, все узнают, кто гостит у Рахили. Ни у кого 
из «скромных людей» не было коня такой масти и сви-
репости, и всякий в округе знал, чье это животное.

— Нехорошо, если вас увидят со мной...
— Не в этом дело...
Но дело было как раз «в этом». Рахили запрещено 

встречаться с Иеремией. Он ауслендер. Чужой. По-
сторонний. «Внешний». У Рахили и Гэнта не может 
быть уважительной причины быть вместе. Даже те-
перь, раззолоченная закатным солнцем, за разговор 
с чужаком Рахиль рискует собственной репутацией, 
навлекая на себя пересуды и кое-что похуже.

«Но Иеремия мне не чужак! Я его спасала, я вы-
хаживала его в своем доме. Он мой друг... Нет, 
больше, чем друг. Я его люблю».

За эту любовь Рахиль могли изгнать из общины, 
лишить семьи и друзей.

И тут, словно прочитав ее мысли, Гэнт принял 
за нее решение.

— Позвольте я отведу Фланна на задний двор, — 
сказал он, — и мы поговорим у вас дома.

Разумеется, любой случайно оказавшийся с тыльной 
стороны жилища Рахили человек обратит внимание 



 36 

на коня необычной масти. Впрочем, она решила, что 
все-таки лучше говорить с Гэнтом в доме.

— Хорошо, — неверным голосом прошептала 
Рахиль. — Но вам нельзя надолго у меня оставаться.

На лице Гэнта не дрогнул ни один мускул. Он ни-
чего не сказал, только развернулся и спотыкающейся 
походкой отправился за Фланном.

* * *
День клонился к концу, на кухне уже царил полу-

мрак, но Рахиль и не думала запалить масляную лам-
пу, поскольку про себя решила ограничить визит гостя 
самое большее парой минут.

Войдя в дом, Гэнт стянул с головы капитанскую фу-
ражку. Когда хозяйка не пригласила его сесть за стол, 
он сам махнул рукой в сторону одного из стульев 
и спросил: «Можно?» Несколько мгновений поколе-
бавшись, Рахиль в конце концов разрешила ему сесть.

Все шло против усвоенных ею с детства законов 
гостеприимства: она не предложила Гэнту ни поесть, 
ни хотя бы выпить чашечку кофе, хотя он, конечно, 
пришел не с визитом вежливости и, скорее всего, сра-
зу перейдет к делу. Рахиль верно читала на лице Ие-
ремии выражение тех или иных чувств и всегда тонко 
его чувствовала. Вот и теперь ей пришло в голову, что 
предстоящий разговор с любимым человеком будет 
тяжелым, что бы он ни собирался ей сказать.
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Гэнт подождал, пока она сядет, затем повесил 
трость на спинку стула, стоящего напротив стула Ра-
хили, и сел на него.

Рахиль не могла заставить себя глянуть Иеремии 
в глаза. Так они и сидели молча до тех пор, пока тиши-
на не стала неловкой.

— Я скучал по вас, Рахиль, — наконец заговорил 
Гэнт, наблюдая за ней и явно ожидая от нее ответа. 
Рахиль посмотрела в его сторону, но ничего не сказа-
ла. — Ну, здравствуйте?

Рахиль уже привыкла к его особой — может быть, 
обычной для ирландцев — манере спрашивать, как 
идут дела.

— Здравствуйте! У меня все в порядке... А у вас?
Как только Рахиль произнесла эти слова, ей стало 

совершенно ясно, сколь несообразно они прозвучали. 
Непривычно, казенно, чопорно. Словно они с Иере-
мией чужие люди.

Гэнт кисло улыбнулся и пожал плечами.
Хотя он был одним из тех, кто обычно не тратит 

времени даром и сразу берет быка за рога, сегодня 
ему это, по всей видимости, не удавалось.

— Вы ведь недавно виделись с Гедеоном? Он ис-
тинный труженик и мне в мастерской большая подмо-
га. Я подумал, может, вам следует это знать.

— Я рада, — отозвалась Рахиль, — что он любит 
свое дело.
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Гэнт едва заметно кивнул и сцепил на столешнице 
руки в замок.

Между ними вновь повисла пауза.
Наблюдавшей за Гэнтом Рахили не удавалось спра-

виться с мерзким, словно покрытым слоем пыли, ко-
мом в горле.

— Вы хотели со мной поговорить. — Почему-то 
она не могла произнести его имени. Может, потому 
что оно ей очень нравилось. Имя Иеремия звучит на-
столько мелодично, что, произнося его, Рахиль всегда 
испытывала волнение. К тому же в эти мгновенья она 
чувствовала себя с ним на короткой ноге.

Однако былое чувство близости теперь казалось 
Рахили чем-то безрассудным, даже предательским.

Гэнт оторвал взгляд от стола и перевел его на Ра-
хиль. Его глаза были окаймлены тенями. От уголков 
рта к подбородку пролегли две глубокие складки.

— Я перед вами виноват, Рахиль: мне следовало 
поговорить с вами раньше.

Рахиль чувствовала на себе взгляд Иеремии, 
но никак не решалась посмотреть на любимого чело-
века, ибо не хотела слышать от него того, что он на-
меревался ей сказать. Что ни говори, а его слова разо-
бьют ей сердце. Впрочем, она это предвидела.
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